

Tekst 4

Entrevista al escritor Julio Llamazares

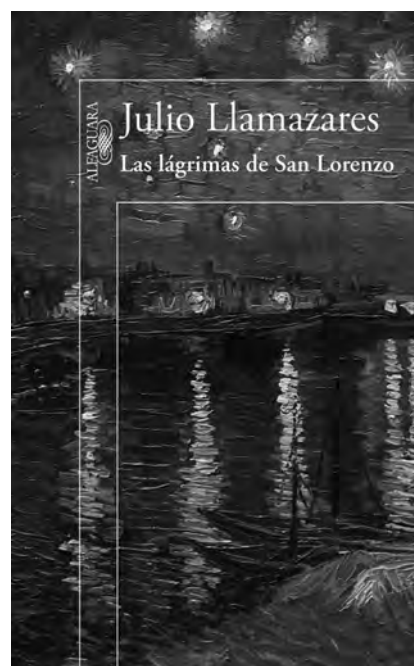
Se publica una nueva novela de Julio Llamazares, *Las lágrimas de San Lorenzo*, un libro en el que un padre lleva a su hijo a ver la lluvia de estrellas que él mismo veía con su padre de pequeño. Al mismo tiempo se reedita su famosa novela *La lluvia amarilla*.

A veces le califican a usted de 'raro', ¿por qué será?

Al margen de todo el ruido y la furia que rodea el mundo de la literatura, soy un tipo normal al que todos consideran un raro. Al final, el raro eres tú, cuando en verdad lo son los otros. He hecho toda la vida lo que he querido profesionalmente, pero claro, he rechazado a muchas cosas por vivir como quería. La cosa es no aspirar a más de lo que necesitas. A mí me han ofrecido premios, sí, y he dicho que no, 9 miles de euros. Cada uno elige su camino, y yo he elegido el mío. Me he divertido escribiendo de la fugacidad del tiempo, del tiempo que ya no podremos recuperar... He sido feliz escribiendo, porque pierdo el tiempo. Y lo más importante en la vida es perder el tiempo.

Después de ocho años ha vuelto con otra novela, *Las lágrimas de San Lorenzo*. ¿Se siente usted, sobre todo, novelista?

No. El mercado, que lo determina todo, ha consagrado la novela, que



es el género que más se vende. Y si no publicas novelas, parece que no escribes. Pero yo en estos ocho años he escrito un libro sobre las catedrales de España, *Rosa de piedra*, y un libro de cuentos. *Las lágrimas de San Lorenzo* es la quinta novela en mi vida, para mí no es el género más 10. Y, sobre todo, es que yo creo que no hay que escribir demasiado.

Aquí vuelve una vez más a sus temas de siempre: la memoria, el tiempo...

Yo soy un escritor muy 11, tengo muy claro lo que quiero contar, de qué quiero escribir y cómo quiero escribirlo. Tengo mi mundo literario muy acotado. Los dos ejes sobre los que gira la literatura son la memoria y la imaginación, y ambos se comunican entre sí.

¿Es una novela sobre las pérdidas que se acumulan con el tiempo y el estado de ánimo del que es muy consciente de que el tiempo pasa?

El tema de esta novela, de todas mis novelas y de toda la literatura que se ha hecho y que se hará, es el tiempo. El tiempo es el motor de la literatura. Uno escribe porque el tiempo pasa o para salvar cosas del paso del tiempo o, ya utópicamente, para detener el tiempo o para intentar recuperarlo. Se lo dice su padre al narrador: “Nos pasamos la mitad de la vida 12 el tiempo y la otra mitad queriendo recuperarlo”. Esa, yo creo que es la clave. La frase final de la novela “No será Dios el tiempo” resume el pensamiento de la novela. ¿No estaremos aquí persiguiendo dioses falsos y el verdadero dios, que es el tiempo, se nos va de las manos? Y en esta novela el tema del tiempo está más acentuado porque el autor, que soy yo, se hace mayor.

¿Y de ahí la melancolía?

Sí, pero no creo que haya más melancolía que en mis otras novelas. 13 es más explícita. Aquí, esa meditación sobre el paso del tiempo la hace el personaje en un lugar al que no ha vuelto desde que era

joven y donde el tiempo no pasaba, era el tiempo de la felicidad. Esa melancolía también viene un poco de aquello que decía Ortega y Gasset, de que cualquier esfuerzo inútil conduce a la melancolía. La vida es un esfuerzo que se revela al final inútil y eso 14 la melancolía.

Nadie habla de usted sin mencionar su libro más conocido, *La lluvia amarilla*... ¿Qué sentimiento tiene respecto de este libro?

Ahora se cumplen veinticinco años desde su publicación y va a salir una edición especial con un documental con los escenarios del libro. Con esa novela han pasado cosas que no han pasado con otros libros. 15, la gente lo lee como si fuera más que un libro. La gente va en peregrinación a los sitios de la novela. O pone a sus hijas el nombre del pueblo de la novela, Ainielle. Tú metes un mensaje en una botella y no sabes a quién le va a llegar. Es muy agradable. 16 me hizo un señor de un pueblo de allí, que me dijo que era el único libro que había leído. Para mí eso es el éxito. El éxito como escritor es emocionar a un lector o que te digan que tu libro es el único que han leído en su vida.

adaptado de: Qué leer, núm. 187

Tekst 4

Kies bij iedere open plek in de tekst het juiste antwoord uit de gegeven mogelijkheden.

1p **9**

- A he disfrutado de
- B he gastado
- C he renunciado a
- D he repartido

1p **10**

- A complejo
- B importante
- C personal
- D problemático

1p **11**

- A artificial
- B inseguro
- C literario
- D previsible

1p **12**

- A aprovechando
- B ganando
- C perdiendo
- D repitiendo

1p **13**

- A A lo mejor
- B O sea,
- C Por consiguiente,
- D También

1p **14**

- A acentúa
- B arriesga
- C disminuye
- D mata

1p **15**

- A Por ejemplo
- B Por fin
- C Por lo cual
- D Por supuesto

1p **16**

- A La observación más lista es la que
- B La reseña más severa es la que
- C Mi mayor insulto es el que
- D Mi mejor cumplido es el que