

Tekst 10

Entrevista con Bebo Valdés

“Me canso si estoy en casa tres días”



Los dedos de Bebo, el pianista cubano, extraen *Lágrimas Negras* del piano. Tanta hermosura se premia con aplausos, pero no de los espectadores, sino de sus tres músicos y de la media docena de testigos de la prueba de sonido que acaba de terminar en el Palacio de la Ópera de A Coruña.

Bebo toca protegido por un abrigo. Se levanta. Camina a paso lento, pero seguro. El periodista saca de la bolsa un grabador mp3 que sorprende al músico. ‘Qué curioso. ¿Ahí cabe mucha música?’, pregunta. ‘Sí, y también graba.’ ‘Lo que no falla nunca es la libreta’, aconseja, dando pie a la primera pregunta.

¿Usted tiene a mano una libreta por si le viene una melodía a la cabeza?

La verdad es que nunca a mano, pero siempre al lado del piano. Y sí que la tengo donde duermo.

.....1.....

Sí, en los cuartos, porque tengo inspiraciones. Si no las escribo en el momento, se me van. Ésas son cosas que vienen, que están en el aire. Me viene una melodía y, si no la escribo ya, nunca más vuelve. Vendrán otras, seguro, pero ésa no.

.....2.....

El 6 de octubre de 1960. El que salió conmigo, que era el cantante de mi orquesta, murió. En México, juramos no volver. Ahora estoy entrando en los mismo años que él...

En 1962 usted dio un concierto en Estocolmo. ¿Cómo era?

Era una orquesta grande, de diecisiete. Catorce músicos y tres mulatas que eran tres melones (carcajada). La orquesta tenía éxito, pero las mulatas tenían mucho más (otra carcajada). Fue entonces, en 1963, cuando conocí a mi actual esposa. Yo iba a cumplir 45 años y ella iba a cumplir 19. Nos casamos. Ahora tenemos dos hijos y dos nietas.

.....3.....

El problema de Suecia es que la familia no existe. Con 18 años se llevan a tu hijo al Ejército. Cuando vuelve, le dan la casa, lo ponen a estudiar, lo separan de la familia... En Cuba, la familia son papá, mamá, los hijos, los hermanos, los primos, es otra cosa... Me crié en eso, y lo echo de menos bastante. Estamos viejos, tenemos los hijos, tenemos los nietos y estamos solos.

Pero ahora le ha cogido el gustillo. *El arte del sabor, Lágrimas negras, Bebo de Cuba, El milagro de Candeal*, y tiene otro disco a punto...

No es que se lo hubiese perdido. "Por su mejoría, cualquiera su casa dejaría", dicen los españoles, eso lo aprendí de ustedes. Había que pagar una casa, los instrumentos, eran buenos sueldos... Por eso hice lo de los hoteles.

.....4.....

Éste es solo. El anterior era con big band. Empiezo con las habaneras de 1800 y recorro toda la gama musical cubana. Solo. Bueno, con mi piano.

.....5.....

Llevar una vida bastante moderada y trabajar mucho. Cuanto más te mueves, más salud tienes. Me canso si estoy en casa tres días seguidos, pero salgo a trabajar y se me quita todo. Y están los genes. Mi abuela murió a los 109 años, y mamá a los 92. Papá no vivió mucho.

.....6.....

¿Yo? Iría al cementerio a llorar la muerte de mi padre (llora). Casi todos los coetáneos míos se han ido. Voy a cumplir 87 años y mi esperanza de ir a Cuba se ha... (se emociona, hace una pausa y se rehace).

Tekst 10

- In dit interview ontbreken zes vragen. Deze staan hieronder.
- 3p **40** Bepaal welke vraag bij welk antwoord hoort.
Schrijf het nummer op gevolgd door de letter van de bijbehorende vraag.

Let op: er blijft één vraag over.

- a ¿Al lado de la cama?
- b ¿Cómo lleva un latino lo de vivir en Suecia?
- c ¿Cómo se ganaba la vida por aquel entonces?
- d ¿Cuándo salió de Cuba?
- e ¿Quiere presentar el nuevo disco, por favor?
- f ¿Qué haría si pudiese regresar a su país natal?
- g Tiene que haber algún secreto más para mantenerse en forma a los 86.
¿Me lo cuenta?