

Tekst 5

Exito y fracaso

El otro día vi una película deliciosa: *Buena Vista Social Club*, de Wim Wenders. Es un documental sobre los ancianísimos músicos cubanos que han sido rescatados del olvido por el guitarrista norteamericano Ry Cooder. Estos músicos, con el nonagenario Compay Segundo a la cabeza, son unos artistas formidables cuyas carreras quedaron completamente 21 a consecuencia de la revolución castrista¹. Fueron envejeciendo, aislados y olvidados, década tras década. Unos cuantos murieron, y los demás sin duda se rindieron. Eran viejos, viejísimos, y debieron de considerar que su vida estaba terminada y que su historia era una historia de 22.

Entonces, en 1998, apareció Ry Cooder, y produjo un hermoso disco con ellos, y organizó unos cuantos conciertos por el mundo que obtuvieron un éxito apoteósico. De repente, estos matusalénicos abuelos se han convertido en estrellas pop indiscutibles. Su triunfo es totalmente merecido, pero al mismo tiempo milagroso, porque han sido rescatados del mismísimo umbral 23. Si Compay Segundo hubiera fallecido, como la gran mayoría de los humanos, antes de los 90 (ahora tiene 92 años), o si hubiera alcanzado esta asombrosa edad sin fuerzas para cantar, hoy 24 su historia y él sería uno más dentro de la inmensa legión de fracasados que pulula sobre la Tierra. A veces, entre la derrota y el éxito no media otra cosa que un titánico esfuerzo de resistencia.

En realidad, nadie fracasa en todo o triunfa en todo. Puedes ser el mejor saltador con pértiga del mundo, pero tener una vida sexual calamitosa. O puedes haber ganado el Premio

Nobel y no poseer ni un solo amigo con quien celebrarlo. De algún modo, si uno se considera a sí mismo un perdedor es porque ha decidido verse así, poniendo el énfasis en las propias carencias. Pero es verdad que en ocasiones esas 25 son tan enormes, o afectan a algo tan sustancial, que resulta casi imposible superar el sentimiento de inutilidad y de fracaso.

Pienso en el pintor Modigliani, por ejemplo, que no consiguió que su obra fuera mínimamente reconocida. 26 otros artistas de menor valía que él triunfaban en los salones de París, Modigliani se moría de hambre. La 27 de sus contemporáneos fue tan absoluta que una noche, desesperado, el artista arrojó al Sena sus esculturas. Y lo más triste es que le bastó morir de su muerte horrible, rabiando de frustración y reventado por el alcohol y la miseria, para que 28 pasara a ser fenomenal de la noche a la mañana. Esto ha sucedido con muchos otros creadores: escritores, músicos, pintores. Y por cada artista que ha alcanzado una fama póstuma, debe de haber al menos un centenar de 29 a los que ni siquiera rescató la posteridad.

El convencimiento de ser un perdedor no 30 los artistas, sino que es uno de los sentimientos más democráticos que existen: cualquier persona puede llegar a considerar, en cualquier momento, que su vida es una calamidad y un disparate. Pero hay una clase de fracasados especialmente interesante: son aquellos individuos que van a contrapelo de su entorno, su tiempo o su país. Suelen reflejar muy bien la sociedad en la que viven, porque de algún modo son víctimas de ella.

de: *El País Semanal*, 19 de marzo de 2000

noot 1

castrista = van Fidel Castro

■ Tekst 5 Exito y fracaso

Kies bij iedere open plek in de tekst het juiste antwoord uit de gegeven mogelijkheden.

1p **21** ■

- A adaptadas
- B arruinadas
- C logradas

1p **22** ■

- A luchadores
- B perdedores
- C revolucionarios
- D vencedores

1p **23** ■

- A de la fama
- B de la muerte
- C de su casa

1p **24** ■

- A admiraríamos
- B conoceríamos
- C ignoraríamos
- D olvidaríamos

1p **25** ■

- A aficiones
- B ambiciones
- C carencias
- D cualidades

1p **26** ■

- A Así que
- B Hasta que
- C Mientras
- D Ya que

1p **27** ■

- A compasión
- B estima
- C indiferencia

1p **28** ■

- A el desprecio por su persona
- B la valoración de su obra
- C su inspiración artística
- D su manera de vivir

1p **29** ■

- A derrotados anónimos
- B individuos excéntricos
- C injustamente famosos
- D personas corrientes

1p **30** ■

- A es compatible con
- B es exclusivo de
- C es extraño entre
- D está generalizado entre